
     



           Um homem foi bater à porta do rei e disse-lhe, Dá-me um barco. A casa do rei tinha muitas 

portas, mas aquela era a das petições. Como o rei passava todo o tempo sentado à porta dos 

obséquios(entenda-se, os obséquios que lhe faziam a ele), de cada vez que ouvia alguém a 

chamar à porta das petições fingia-se desentendido, e só quando o ressoar contínuo da aldabra 

de bronze se tornava, mais do  que  notório,   escandaloso,   tirando o sossego à  vizinhança (as 

pessoas   começavam   a   murmurar,   Que   rei   temos   nós,   que   não atende), é que dava 

ordem ao primeiro-secretário para ir saber o que queria o impetrante, que não havia maneira de 

se calar. Então, o primeiro-secretário chamava o segundo-secretário, este chamava o terceiro, que 

mandava o primeiro-ajudante, que por sua vez mandava o segundo, e assim por aí fora até chegar 

à mulher da limpeza, a qual, não tendo ninguém em quem mandar, entreabria a porta das petições 

e perguntava pela frincha, Que é que tu queres. O suplicante dizia   ao   que   vinha, isto   é, pedia   

o   que   tinha   de   pedir, depois instalava-se a um canto da porta, à espera de que o requerimento 

fizesse, de   um em   um, o caminho contrário, até chegar ao rei. Ocupado como sempre estava 

com os obséquios, o rei demorava a resposta, e já não era pequeno sinal de atenção ao bem-

estar e felicidade   do   seu   povo   quando   resolvia   pedir   um   parecer fundamentado por 

escrito ao primeiro-secretário, o qual, escusado seria   dizer, passa   a   encomenda   ao   segundo-

secretário, este   ao terceiro, sucessivamente, até chegar outra vez à mulher da limpeza, que 

despachava sim ou não conforme estivesse a maré.  

Contudo, no caso do homem que queria um barco, as coisas não se passaram bem assim. 

Quando a mulher da limpeza lhe perguntou pela nesga da porta, Que é que tu queres, o homem, 

em lugar de pedir, como era o costume de todos, um título, uma condecoração, ou simplesmente 

dinheiro, respondeu, Quero falar ao rei, Já sabes que orei não pode vir, está na porta dos 

obséquios, respondeu a mulher, Pois então vai lá dizer-lhe que não saio daqui até que ele venha, 

pessoalmente, saber o que quero, rematou o homem, e deitou-se ao comprido no limiar, tapando-

se com a manta por causa do frio. Entrar e sair, só por cima dele. Ora, isto era um enorme 

problema, se tivermos em consideração que, de acordo com a pragmática das portas, ali só se 

podia atender um suplicante de cada vez, donde resultava que, enquanto houvesse alguém à 

espera de resposta, nenhuma outra pessoa se poderia aproximar a fim de expor as suas 

necessidades ou as suas ambições. À primeira vista, quem ficava a ganhar com esse artigo do 

regulamento era o rei, dado que, sendo menos numerosa a gente que o vinha incomodar com 

lamúrias, mais tempo ele passava a ter, e mais descanso, para receber, contemplar e guardar os 

obséquios. À segunda vista, porém, o rei perdia, e muito, porque os protestos públicos, ao notar-

se que a resposta estava a tardar   mais   do   que   o   justo, faziam   aumentar   gravemente   o 



descontentamento social, o que, por seu turno, ia ter imediatas e negativas   consequências   no   

afluxo   de   obséquios.   No   caso   que estamos narrando, o resultado da ponderação entre os 

benefícios e os prejuízos foi ter ido o rei, ao cabo de três dias, e em real pessoa, à porta das 

petições, para saber o que queria o intrometido que se havia negado a encaminhar o requerimento 

pelas competentes vias burocráticas. Abre a porta, disse o rei à mulher da limpeza, e ela 

perguntou, Toda, ou só um bocadinho. O rei duvidou por um instante, na verdade não gostava 

muito de se expor aos ares da rua, mas depois reflexionou que pareceria mal, além de ser indigno 

de sua majestade, falar com um súbdito através de uma nesga, como se tivesse medo dele, 

mormente estando a assistir ao colóquio a mulher da limpeza, que logo iria dizer por aí sabe Deus 

o quê, De par em par, ordenou. O homem que queria um barco levantou-se do degrau da porta 

quando começou a ouvir correr os ferrolhos, enrolou a manta e pôs-se à espera. Estes sinais de 

que finalmente alguém viria atender, e que portanto a praça não tardaria a ficar desocupada, 

fizeram aproximar-se da porta uns quantos aspirantes à liberalidade do trono que por ali andavam, 

prontos a assaltar o lugar mal ele vagasse. O inopinado aparecimento do rei (nunca uma tala coisa 

havia sucedido desde que ele andava de coroa na cabeça) causou uma surpresa desmedida, não 

só aos ditos candidatos mas também à vizinhança que atraída pelo repentino alvoroço, assomara 

às janelas das casas, no outro lado da rua. A única pessoa que não se surpreendeu por aí além 

foi o homem que tinha vindo pedir um barco. Calculara ele, e acertara na previsão, que o rei, 

mesmo que demorasse três dias, haveria de sentir-se curioso de ver a cara de quem, sem mais 

nem menos, com notável atrevimento, o mandar chamar. repartido pois entre a curiosidade que 

não pudera reprimir e o desagrado de ver tanta gente junta, o rei, com o pior dos modos, perguntou 

três perguntas seguidas, Que é que queres, Porque foi que não disseste logo o que querias, 

Pensarás tu que eu não tenho mais nada quefazer, mas o homem só respondeu à primeira 

pergunta, Dá-me um barco, disse. O assombro deixou o rei a tal ponto desconcertado, que a   

mulher   da   limpeza   se   apressou   a   chegar-lhe   uma   cadeira   de palhinha, a mesma em 

que ela própria se sentava quando precisava de trabalhar de linha e agulha, pois além da limpeza, 

tinha também à sua responsabilidade alguns trabalhos menores de costura no palácio, como 

passajar as peúgas dos pajens. Mal sentado, porque a cadeira de palhinha era muito mais baixa 

que o trono, o rei estava a procurara melhor maneira de acomodar as pernas, ora estendendo-as 

para os lados,  enquanto   o   homem   que   queria   um   barco   esperava   com paciência a 

pergunta que se seguiria, E tu para que queres um barco, pode-se saber, foi o que o rei de facto 

perguntou quando finalmente se deu por instalado, com sofrível comodidade, na cadeirada mulher 

da limpeza. Para ir à procura da ilha desconhecida, respondeu o homem, Que ilha desconhecida, 

perguntou o rei disfarçando o riso, como se tivesse na sua frente um louco varrido, dos que têm a 



maniadas navegações, a quem não seria bom contrariar logo de entrada, A ilha   desconhecida,   

repetiu   o   homem,   Disparate,   já   não   há   ilhas desconhecidas,   Quem   foi   que   te   disse,   

rei,   que   já   não   há   ilhas desconhecidas, estão todas nos mapas, Nos mapas só estão as 

ilhas conhecidas, E que ilha desconhecida é essa que queres ir à procura, Se   eu   to   pudesse   

dizer,   então  não  seria   desconhecida,   A   quem ouviste falar dela, perguntou o rei, agora mais 

sério, A ninguém, Nesse caso, por que teimas em dizer que ela existe, Simplesmente por que é 

impossível que não exista uma ilha desconhecida, E vieste aqui para me pedires um barco, Sim, 

vim aqui para pedir-lhe um barco, E tu quem és, para que eu to dê, E tu quem és, para que não 

mo dês, Sou o rei deste reino, e os barcos do reino pertencem-me todos, Mais lhes pertencerás tu 

a eles do que eles a ti, Que queres dizer, perguntou o rei inquieto, Que tu, sem eles, és nada, e 

que eles, sem ti, poderão sempre navegar. às minhas ordens, com os meus pilotos e os meus 

marinheiros, Não te peço marinheiros nem pilotos, só te peço um barco, E essa ilha desconhecida, 

se a encontrares, será para mim, A ti, rei, só te interessam as ilhas conhecidas. Também me 

interessam as desconhecidas quando deixam de o ser, Talvez esta não se deixe conhecer, Então 

não te dou o barco, Darás. Ao ouvirem esta palavra, pronunciada com tranquila firmeza, os 

aspirantes à porta das petições, em quem, minuto após minuto, desde o princípio da conversa, a 

impaciência vinha crescendo, e mais para se verem livres dele do que por simpatia solidária, 

resolveram intervir a favor do homem que queria o barco, começando a gritar, Dá-lhe o barco, dá-

lhe o barco. O rei abriu a boca para dizer à mulher da limpeza que chamasse a guarda do palácio 

a vir restabelecer imediatamente a ordem pública e impor a disciplina, mas, nesse momento, as 

vizinhas que   assistiam   das   janelas   juntaram-se   ao   coro   com   entusiasmo, gritando como 

os outros, Dá-lhe o barco, dá-lhe o barco. Perante uma tão iniludível manifestação da vontade 

popular e preocupado com oque, neste meio tempo, já haveria perdido na porta dos obséquios, 

orei levantou a mão direita a impor silêncio e disse, Vou dar-te um barco, mas a tripulação terás 

de arranjá-la tu, os meus marinheiros são-me precisos para as ilhas conhecidas. Os gritos de 

aplauso do público não deixaram que se percebesse o agradecimento do homem  que viera pedir 

um barco, aliás o movimento dos lábios tanto teria podido ser Obrigado, meu senhor, como Eu cá 

me arranjarei, mas oque distintamente se ouviu foi o dito seguinte do rei, Vais à doca, perguntas 

lá pelo capitão do porto, dizes-lhe que te mandei eu, e ele que te dê o barco, levas o meu cartão. 

O homem que ia receber um barco leu o cartão de visita, onde dizia Rei por baixo do nome do rei, 

e eram estas as palavras que ele havia escrito sobre o ombro da mulher da limpeza, Entrega ao 

portador um barco, não precisa ser grande, mas que navegue bem e seja seguro, não quero ter 

remorsos na consciência se as coisas lhe correrem mal. Quando o homem levantou a cabeça, 

supõe-se que desta vez é que iria agradecer a dádiva, já o rei se tinha retirado, só estava a mulher 



da limpeza a olhar para ele com cara de caso. O homem desceu do degrau da porta, sinal de que 

os outros candidatados podiam enfim avançar, nem valeria a pena explicar que a confusão foi 

indescritível, todos a quererem chegar ao sítio em primeiro lugar, mas com tão má sorte que a 

porta já estava fechada outra vez. A aldraba de bronze tornou a chamar a mulher da limpeza, mas 

a mulher da limpeza não está, deu a volta e saiu com o balde e a vassoura por outra porta, a das 

decisões, que é raro ser usada, mas quando é, é. Agora sim, agora pode-se compreender o porquê 

da cara de caso com que a mulher da limpeza havia estado a olhar, foi esse o preciso momento 

em que ela resolveu ir atrás do homem quando ele se dirigisse ao porto a tomar conta do barco. 

Pensou ela que já bastava de uma vida a limpar e a lavar palácios, que tinha chegado a hora de 

mudar de ofício, que lavar a limpar barcos é que era a sua vocação verdadeira, no mar, ao menos, 

a água nunca lhe faltaria. O homem nem sonha que, não tendo ainda sequer começado a recrutar 

os tripulantes, já leva atrás de si a futura encarregada das baldeações e outros asseios, também 

é deste modo que o destino costuma comportar-se connosco, já está mesmo atrás de nós, já 

entendeu a mão para trocar-nos o ombro, e nós ainda vamos a murmurar, Acabou-se, não há mais 

que ver, é tudo igual.  

Andando,  andando,   o   homem   chegou   ao   porto,   foi   à   doca, perguntou pelo 

capitão, e enquanto ele não chegava deitou-se a adivinhar qual seria, de quantos barcos ali 

estavam, o que iria ser o seu, grande já se sabia que não, o cartão de visita do rei era muito claro 

neste ponto, por conseguinte ficavam de fora os paquetes, os cargueiros  e os navios de guerra, 

tão-pouco poderia ser ele tão pequeno que resistisse mal às forças do vento e aos rigores do mar, 

orei também havia sido categórico neste ponto, Que navegue bem e  seja   seguro,   foram   estas   

as   suas   formais   palavras,   assim implicitamente excluindo os botes, as faluas e os escaleres, 

os quais, sendo bons navegantes, e seguros, conforme a condição de cada qual, não tinham 

nascido para sulcar os oceanos, que é onde se encontram   as   ilhas   desconhecidas.   Um   pouco   

afastada   dali, escondida por trás de uns bidões, a mulher da limpeza correu os olhos pelos barcos 

atracados, Para o meu gosto, aquele, pensou, porém a sua opinião não contava, nem sequer havia 

sido ainda contratada, vamos ouvir antes o que dirá o capitão do porto. O capitão veio, leu o cartão, 

mirou o homem de alto a baixo, e fez a pergunta que o rei se tinha esquecido de fazer, Sabes 

navegar, tens carta de navegação, ao que o homem respondeu, Aprenderei no mar. O capitão 

disse, Não to aconselharia, capitão sou eu, e não me atrevo com qualquer barco, Dá-me então um 

com que possa atrever-me eu, não, um desses não, dá-me antes um barco que eu respeite e que 

possa respeitar-me a mim, Essa linguagem é de marinheiro, mas tu não és marinheiro, Se tenho 

a linguagem, é como se o fosse. O capitão tornou a ler o cartão do rei, depois perguntou, Poderás 



dizer-me para que queres o barco, Para ir à procura da ilha desconhecida, Já não há ilhas 

desconhecidas, O mesmo me disse o rei, O que ele sabe de ilhas, aprendeu-o comigo, É estranho 

que tu, sendo homem do mar, me digas isso, que já não há ilhas desconhecidas, homem da terra 

sou eu, e não ignoro que todas as ilhas, mesmo as conhecidas, são desconhecidas enquanto não 

desembarcarmos nelas, Mas tu, se bem entendi, vais à procura de uma onde nunca ninguém 

tenha desembarcado, Sabê-lo-ei quando lá chegar, Se chegares, Sim, às vezes naufraga-se pelo 

caminho, mas, se tal me viesse a acontecer, deverias escrever nos anais do porto que o ponto a 

que cheguei foi esse, Queres dizer que chegar, sempre se chega, não serias quem és se   não   o   

soubesses   já.   O   capitão   do   porto   disse, Vou   dar-te   a embarcação que te convém, Qual 

é ela, É um barco com muita experiência, ainda do tempo em que toda a gente andava à procura 

de ilhas desconhecidas, Qual é ele, Julgo até que encontrou algumas, Qual, Aquele. Assim que a 

mulher da limpeza percebeu para onde o capitão apontava, saiu a correr de detrás dos bidões e 

gritou, é o meu barco, é o meu barco, há que perdoar-lhe a insólita reivindicação de propriedade, 

a todos os títulos abusiva, o barco era aquele de que ela tinha gostado, simplesmente. Parece 

uma caravela, disse o homem, Mais ou menos, concordou o capitão, no princípio era uma caravela, 

depois passou por arranjos e adaptações que a modificaram um bocado, Mas continua a ser uma 

caravela, Sim, no conjunto conserva o antigo ar, E tem mastros e velas, Quando se vai procurar 

ilhas desconhecidas, é o mais recomendável. A mulher da limpeza não se conteve,   Para   mim   

não   quero   outro,   Quem   és   tu,   perguntou   o homem, Não te lembras de mim, Não tenho 

ideia, Sou a mulher da limpeza, Qual limpeza, A do palácio do rei, A que abria a porta das petições, 

Não havia outra, E por que não estás tu no palácio do rei alimpar e a abrir portas, Porque as portas 

que eu realmente queria já foram abertas e porque de hoje em diante só limparei barcos, Então 

estás  decidida  a ir  comigo procurar  a ilha  desconhecida,  Saí  do palácio pela porta das decisões, 

Sendo assim, vai para a caravela, vê como está aquilo, depois do tempo que passou de e precisar 

de uma boa lavagem, e tem cuidado com as gaivotas, que não são de fiar, Não queres vir comigo 

conhecer o teu barco por dentro, Tu disseste que   era   teu,   Desculpa,   foi   só   porque   gostei   

dele,   Gostar   é provavelmente a melhor maneira de ter, ter deve ser a pior maneira de gostar. O 

capitão do porto interrompeu a conversa, Tenho de entregar as chaves ao dono do barco, a um 

ou a outro, resolvam-se, a mim tanto se me dá, Os barcos têm chave, perguntou o homem, Para 

entrar, não, mas   lá   estão   as   arrecadações   e   os   paióis, e   a escrivaninha   do comandante 

com   o diário de   bordo, Ela que se encarregue de tudo, eu vou recrutar a tripulação, disse o 

homem, e afastou-se.  



A mulher da limpeza foi ao escritório do capitão para recolher as chaves, depois   entrou   

no   barco, duas   coisas   lhe   valeram   aí, a vassoura do palácio e a prevenção contra as gaivotas, 

ainda não tinha acabado de atravessar a prancha que ligava a amurada ao cais e já as malvadas 

estavam a precipitar-se sobre ela aos guinchos, furiosas, de goela aberta, como se ali mesmo a 

quisessem devorar. Não sabiam com quem se metiam. A mulher da limpeza pousou o balde, 

meteu as chaves no seio, firmou bem os pés na prancha, e, redemoinhando a vassoura como se 

fosse um espadão dos antigos, fez debandar o bando assassino. Foi só quando entrou no barco 

que compreendeu a ira das gaivotas, havia ninhos por toda a parte, muitos deles abandonados, 

outros ainda com ovos, e uns poucos com gaivotinhos de bico aberto, à espera da comida, Pois 

sim, mas o melhor   é   mudarem-se   daqui, um   barco   que   vai   procurar   a   ilha desconhecida   

não   pode   ter   este   aspecto, como   se   fosse   um galinheiro, disse. Atirou para a água os 

ninhos vazios, quanto aos outros deixou-os ficar, até ver. Depois arregaçou as mangas e pôs-se 

a lavar a coberta. Quando acabou a dura tarefa, foi abrir o paiol das velas e procedeu a um exame 

minucioso do estado das costuras, depois de tanto tempo sem irem ao mar e sem terem de 

suportar os esticões saudáveis do vento. As velas são os músculos do barco, basta ver como 

incham quando se esforçam, mas, e isso mesmo sucede aos músculos, se não se lhes dá uso 

regularmente, abrandam, amolecem, perdem nervos das velas, pensou a mulher da limpeza, 

contente por estar a aprender tão depressa a arte de marinharia. Achou esgarçadas algumas 

bainhas, mas contentou-se com assinalá-las, uma vez que para este trabalho não podiam servir a 

linha e a agulha com que passajava as peúgas dos pajens antigamente, quer dizer, ainda ontem. 

Quanto aos outros paióis, viu logo que estavam vazios. Que o da pólvora estivesse desmunido, 

salvo uns pozinhos negros no fundo, que primeiro mais lhe pareceram caganitas de rato, não lhe 

importou nada, de facto não está escrito em nenhuma lei, pelo menos até onde a sabedoria duma 

mulher da limpeza é capaz de alcançar, que ir em busca duma ilha desconhecida tenha de ser 

forçosamente uma empresa de guerra. Já a ralou, e muito, a falta absoluta de munições de boca 

no paiol respectivo, não por si própria, que estava mais do que acostumada ao mau passadio do 

palácio, mas por causa do homem a quem deram este barco, não tarda que o sol se ponha, e ele 

a aparecer-me aí a clamar que tem fome, que é o dito de todos os homens mal entram em casa, 

como se só eles é que tivessem estômago e sofressem da necessidade de o encher. E se já raz 

marinheiros para a tripulação, que são uns ogres a comer, então é que não sei como nos iremos 

governar, disse a mulher da limpeza.  

Não valia a pena ter-se preocupado tanto. O sol havia acabado de sumir-se no oceano 

quando o homem que tinha um barco surgiu no   extremo   do   cais.   Trazia   um   embrulho   na   



mão, porém   vinha sozinho e cabisbaixo. A mulher da limpeza foi esperá-lo à prancha, mas antes 

que ela abrisse a boca para se inteirar de como lhe tinha corrido o resto do dia, ele disse, Está 

descansada, trago aqui comida para os dois, E os marinheiros, perguntou ela, Não veio nenhum, 

como podes ver, Mas deixaste-os apalavrados, ao menos, tornou ela a perguntar, Disseram-me 

que já não há ilhas desconhecidas, e que, mesmo que as houvesse, não iriam eles tirar-se do 

sossego dos seus lares e da boa vida dos barcos de carreira para se meterem em aventuras 

oceânicas, à procura de um impossível, como se ainda estivéssemos no tempo do mar tenebroso, 

E não lhes falaste da ilha desconhecida, Como poderia falar-lhes eu duma ilha desconhecida, 

senão a conheço, Mas tens a certeza de que ela existe, Tanta como a de ser tenebroso o mar, 

Neste momento, visto daqui, com aquela água cor de jade e o céu como um incêndio, de tenebroso 

não lhe encontro nada, É uma ilusão tua, também as ilhas às vezes parece que flutuam sobre as 

águas, e não é verdade, Que pensas fazer, se te falta a tripulação, Ainda não sei, Podíamos ficar 

a viver aqui, eu oferecia-me para lavar os barcos que vêm à doca, e tu, E eu, Tens com certeza 

um mester, um ofício, uma profissão, como agora se diz, Tenho, tive, terei se for preciso, mas 

quero encontrar a ilha desconhecida, quero saber quem sou eu quando nela estiver, Não o sabes, 

Se não sais de ti, não chegas a saber quem és, O filósofo do rei, quando não tinha que fazer, ia 

sentar-se ao pé de mim, a ver-me passajar as peúgas dos pajens, e às vezes dava-lhe para 

filosofar,  dizia que todo o homem é uma ilha, eu, como aquilo não era comigo, visto que sou 

mulher, não lhe dava importância, tu que achas, Que é necessário sair da ilha para ver a ilha, que 

não nos vemos se não nos saímos de nós, Se não saímos de nós próprios, queres tu dizer, Não 

é a mesma coisa. O incêndio do céu ia esmorecendo, a água arroxeou-se de repente, agora nem 

a mulher da limpeza duvidaria de que o mar é mesmo   tenebroso, pelo   menos   a   certas   horas.   

Disse   o   homem, Deixemos as filosofias para o filósofo do rei, que para isso é que lhe pagam, 

agora vamos nós comer, mas a mulher não esteve de acordo, Primeiro, tens de ver o teu barco, 

só o conheces por fora, Que tal o encontraste Há algumas bainhas das velas que estão a precisar 

de reforço, Desceste ao porão, encontraste água aberta, No fundo vê-se  alguma, de mistura com 

o lastro, mais isso parece que é próprio, faz  bem ao barco, Como foi que aprendeste essas coisas, 

Assim, Assim como, Como tu, quando disseste ao capitão do porto que aprenderias a navegar no 

mar, Ainda não estamos no mar, Mas já estamos na água, Sempre tive a ideia de que para a 

navegação só há dois mestres verdadeiros, um que é o mar, o outro que é o barco, E o céu, estás 

a esquecer-te do céu, Sim, claro, o céu, Os ventos, As nuvens, O céu, Sim, o céu.  

Em menos de um quarto de hora tinham acabado a volta pelo barco, uma caravela, mesmo 

transformada, não dá para grandes passeios. É bonita, disse o homem, mas se eu não conseguir 



arranjar tripulantes suficientes para a manobra, terei de ir dizer ao rei que já não   a   quero,   Perdes   

o   ânimo   logo   à   primeira   contrariedade,   A primeira contrariedade foi estar à espera do rei 

três dias, e não desisti,  Se  não  encontrares marinheiros   que queiram  vir,   cá  nos arranjaremos 

os dois, Estás doida, duas pessoas sozinhas não seriam capazes de governar um barco destes, 

eu teria de estar sempre ao leme, e tu, nem vale a pena estar a explicar-te, é uma loucura,  Depois 

veremos, agora vamos mas é comer. Subiram para o castelo de popa, o homem ainda a protestar 

contra o que chamara loucura, e, ali, a mulher da limpeza abriu o farnel que ele tinha trazido, um 

pão, queijo duro, de cabra, azeitonas, uma garrafa de vinho. A lua já estava meio palmo sobre o 

mar, as sombras da verga e do mastro grande vieram deita-se-lhes aos pés. É realmente bonita a 

nossa caravela, disse a mulher, e emendou logo, A tua, a tua caravela, Desconfio   que   não   o   

será   por   muito   tempo,  Navegues   ou   não navegues com ela, é tua, deu-ta o rei, Pedi-lha 

para ir procurar uma ilha desconhecida, Mas estas coisas não se fazem do pé para a mão, levam 

o seu tempo, já o meu avô dizia que quem vai ao mar avia-se em   terra,   e   mais   não   era   ele   

marinheiro,   Sem   tripulantes   não poderemos navegar, Já o tinhas dito, E há que abastecer o 

barco das mil coisas necessárias a uma viagem como esta, que não se sabe aonde nos levará, 

Evidentemente, e depois teremos de esperar que seja a boa estação, e sair com a boa maré, e vir 

gente ao cais a desejar-nos boa viagem, Estás a rir-te de mim, Nunca me riria de quem   me   fez   

sair  pela   porta   das   decisões,   Desculpa-me,   E  não tornarei a passar por ela, suceda o que 

suceder. O luar iluminava em cheio a cara da mulher da limpeza, É bonita, realmente é bonita, 

pensou o homem, que desta vez não estava a referir-se à caravela. A mulher, essa, não pensou 

nada, devia ter pensado tudo durante aqueles três dias, quando entreabrira de vez em quando a 

porta para ver se aquele ainda continuava lá fora, à espera. Não sobrou migalha de pão ou de 

queijo, nem gota de vinho, os caroços das azeitonas foram atirados para a água, o chão está tão 

limpo como ficara quando a mulher da limpeza lhe passou por cima o último esfregão. A sereia de 

um paquete que saía para o mar soltou um ronco potente, como deviam ter sido os do leviatã, e a 

mulher disse, Quando for a nossa vez faremos menos barulho. Apesar de estarem no interior da 

doca, a água ondulou um pouco à passagem do paquete, e o homem disse, Mas baloiçaremos 

muito mais. Riram os dois, depois ficaram calados, passado um bocado um deles opinou que o 

melhor seria irem dormir, Não é que eu tenha muito sono, e o outro concordou, Nem eu, depois 

calaram-se outra vez, a lua subiu e continuou a subir, em certa altura a mulher disse, Há beliches 

lá em baixo, o homem disse, Sim, e foi então que se levantaram, que desceram à coberta, aí a 

mulher disse, Até amanhã, eu vou para este lado, e o homem respondeu, E eu vou para   este,   

até   amanhã,   não   disseram   bombordo   nem   estibordo. Decerto por estarem ainda a praticar 

na arte. A mulher voltou atrás, Tinha-me esquecido, tirou do bolso do avental dois cotos de vela, 



Encontrei-os quando andava a limpar, o que não tenho é fósforos, Eu tenho, disse o homem. Ela 

segurou as velas, uma em cada mão, ele acendeu um fósforo, depois abrigando a chama sob a 

cúpula dos dedos curvados, levou-a com todo o cuidado aos velhos pavios, a luz pegou, cresceu 

lentamente como faz o luar, banhou a cara da mulher da limpeza, nem seria preciso dizer o que 

ele pensou, É bonita, mas oque   ela   pensou,   sim,   Vê-se   bem   que   só   tem   olhos   para   

a   ilha desconhecida, aqui está como as pessoas se enganam nos sentidos do olhar, sobretudo 

ao princípio. Ela entregou-lhe uma vela, disse, Até amanhã, dorme bem, ele quis dizer o mesmo 

doutra maneira, Que tenhas sonhos felizes, foi a frase que lhe saiu, daqui a pouco, quando lá 

estiver em baixo, deitado no seu beliche, vir-lhe-ão à ideia outras frases, mais   espirituosas, 

sobretudo   mais   insinuantes, como   se espera que sejam as de um homem quando está a sós 

com uma mulher. Perguntava-se se já dormiria, se teria tardado a entrar no sono, depois imaginou 

que andava à procura dela e não a encontrava em nenhum sítio, que estavam perdidos os dois 

num barco enorme, o sonho é um prestidigitador hábil, muda as proporções das coisas e assuas 

distâncias, separa as pessoas, e elas estão juntas, reúne-as, e quase não se vê em uma à outra, 

a mulher dorme a poucos metros e ele não soube como alcança-la, quando é tão fácil ir de 

bombordo a estibordo.  

Tinha-lhe desejado felizes sonhos, mas foi ele quem levou toda anoite a sonhar. Sonhou 

que a sua caravela ia no mar alto, com as três velas triangulares gloriosamente enfunadas, abrindo 

caminho sobre as ondas, enquanto ele manejava a roda do leme e a tripulação descansava   à   

sombra.   Não   percebia   como   podiam   ali   estar   os marinheiros que no porto e na cidade se 

tinham recusado a embarcar com   ele   para   ir   à   procura   da   ilha   desconhecida, 

provavelmente arrependeram-se da grosseira ironia com que o haviam tratado. Via animais 

espalhados pela coberta, patos coelhos, galinhas, o habitual da criação doméstica, debicando os 

grãos de milho ou roendo as folhas de couve que um marinheiro lhes atirava, não se lembrava de 

quando os tinha trazido para o barco, fosse como fosse era natural que ali estivessem, imaginemos 

que a ilha desconhecida é, como tantas vezes o foi no passado, uma ilha deserta, o melhor será 

jogar pelo seguro, todos sabemos que abrir a porta da coelheira e agarrar um coelho pelas orelhas 

sempre foi mais fácil do que persegui-lo por montes e vales. Do fundo do porão veio agora um 

coro de relinchos de cavalos, de mugidos de bois, de zurros de asnos, as vozes dos nobres 

animais necessários para o trabalho pesado, e como foi que vieram eles, como podem estar numa 

caravela onde a tripulação humana mal cabe, de súbito o vento deu uma guinada, a vela maior 

bateu e ondulou, por trás dela estava o que antes não se vira, um grupo de mulheres que mesmo 

sem as contar se adivinha serem tantas   quantos   os   marinheiros,   ocupam-se   nas   suas   



coisas   de mulheres, ainda não chegou o tempo de se ocuparem doutras, está claro que isto só 

pode ser um sonho, na vida real nunca se viajou assim. O homem do leme buscou com os olhos 

a mulher da limpeza enão a viu, Talvez esteja no beliche de estibordo, a descansar da lavagem 

da coberta, pensou, mas foi um pensar fingido, porque ele bem sabe, embora também não saiba 

como o sabe, que ela à última hora   não quis   vir, que   saltou   para   a ilha   desconhecida, vou-

me embora, e não era verdade, agora mesmo andam os olhos dele a procurá-la e não a 

encontram. Neste momento o céu cobriu-se e começou a chover, e, tendo chovido, principiaram a 

brotar inúmeras plantas das fileiras de sacos de terra alinhadas ao longo da amurada, não estão 

ali porque se suspeite que não haja terra bastante na ilha desconhecida, mas porque assim se 

ganhará tempo, no dia em que lá chegarmos só teremos que transplantar as árvores de fruto, 

semear os grãos das pequenas searas que vão amadurecer aqui, enfeitar os canteiros com as 

flores que desabrocharão destes botões. O homem do leme pergunta aos marinheiros que 

descansam na cobertura se avistam alguma ilha desabitada, e eles respondem que não vêem nem   

de   umas   nem   das   outras, mas   que   estão   a   pensar   em desembarcar na primeira terra 

povoada que lhes apareça, desde que haja lá um porto onde fundear, uma taberna onde beber e 

uma cama onde folgar, que sim não se pode, com toda esta gente junta. E a ilha desconhecida, 

perguntou o homem do leme, A ilha desconhecida é coisa   que   não  existe,   não   passa   duma   

ideia   da   tua   cabeça,   os geógrafos do rei foram ver nos mapas e declararam que ilhas por 

conhecer é coisa que se acabou desde há muito tempo, Devíeis ter ficado   na   cidade,   em   lugar   

de   vir   atrapalhar-me   a   navegação, Andávamos à procura de um sítio melhor para viver e 

resolvemos aproveitar   a   tua   viagem,   Não   sois   marinheiros,   Nunca   o   fomos, Sozinho, 

não serei capaz de governar o barco, Pensasses nisso antes de ir pedi-lo ao rei, o mar não ensina 

a navegar. Então o homem do leme viu uma terra ao longe e quis passar adiante, fazer de conta 

que ela era a miragem de uma outra terra, uma imagem que tivesse vindo do outro lado do mundo 

pelo espaço, mas os homens que nunca haviam sido marinheiros protestaram, disseram que ali 

mesmo é que queriam desembarcar, Esta é uma ilha do mapa, gritaram, matar-te-emos se não 

nos levares lá. Então, por si mesma, a caravela virou a proa em direcção à terra, entrou no porto 

e foi encostar à muralha   da   doca,   Podeis   ir-vos,   disse   o   homem   do   leme,   acto contínuo   

saíram   em   correnteza,   primeiro   as  mulheres,   depois   os homens, mas não foram sozinhos, 

levaram com eles os patos, os coelhos e as galinhas, levaram os bois, os burros e os cavalos, e 

até as gaivotas, uma após outra, levantaram voo e se foram do barco transportando no bico os 

seus gaivotinhos, proeza que não tinha sido cometida antes, mas há sempre uma vez. O homem 

do leme assistiu à   debandada   em   silêncio, não   fez   nada   para   reter   os   que   o 

abandonavam, ao menos tinham-no deixado com as árvores, os trigos e as flores, com as 



trepadeiras que se enrolavam nos mastros e pendiam da amurada como festões. Por causa do 

atropelo da saída haviam-se rompido e derramado os sacos de terra, de modo que acoberta era 

toda ela como um campo lavrado e semeado, só falta que venha um pouco mais de chuva para 

que seja um bom ano agrícola. Desde que a viagem à ilha desconhecida começou que não se vê 

o homem do leme comer, deve ser porque está a sonhar, apenas a sonhar, e se no sonho lhe 

apetecesse um pedaço de pão ou uma maçã, seria um puro invento, nada mais. As raízes das 

árvores já estão penetrando no cavername, não tarda que estas velas içadas devem de ser 

precisas, bastará que o vento sopre nas copas e vá encaminhando a caravela ao seu destino. É 

uma floresta que navega e se balanceia sobre as ondas, uma floresta onde, sem saber-se como, 

começaram a cantar pássaros, deviam estar escondidos por aí e de repente decidiram sair à luz, 

talvez porque a seara já esteja madura e é preciso ceifá-la. Então o homem trancou a roda do 

leme e desceu ao campo com a foice na mão, e foi quando tinha cortado as primeiras   espigas   

que   viu   uma   sombra   ao lado da   sua   sombra. Acordou abraçado à mulher da limpeza, e ela 

a ele, confundidos os corpos, confundidos os beliches, que não se sabe se este é o de bombordo 

ou o de estibordo. Depois, mal o sol acabou de nascer, o homem e a mulher foram pintar na proa 

do barco, de um lado e do outro, em letras brancas, o nome que ainda faltava dar à caravela. Pela 

hora do meio-dia, com a maré, A Ilha Desconhecida fez-se enfim ao mar, à procura de si mesma. 
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